“新家终于布置好了，所有东西几乎都是从拼多多上买的！”田宇站在内蒙古自治区根河市的新居里，脸上洋溢着满足的笑容。她刚刚通过拼单购买了一台洗衣机，不仅价格实惠，而且四五天就送到了家门口。从几块钱的洗碗布到上千元的冰箱，这个曾经交通不便的“中国冷极”小城，如今也享受到了电商带来的便利。
根河市全年封冻期长达210天，距离最近的主城区单程也要近3小时车程。在4G网络刚刚普及的2015年，田宇第一次从综艺节目中了解到拼多多，被其拼单玩法和优惠价格所吸引。如今，拼多多的年活跃用户已超过9亿，商家数量上千万，成为城乡居民生活中不可或缺的一部分。
十年间，拼多多从电商新秀成长为行业巨头，通过创新的拼单模式将分散需求集中起来，直接连接田间地头和工厂。这种模式不仅提高了产业效率，更让消费变得实惠有趣。在东北林区，性价比高的家电走进了千家万户；在西北高原，鲜活的螃蟹端上了餐桌；在西南山区，新鲜的榴莲不再是奢侈品。
“进口麦片有一起下单的吗？”2016年初，宋宋在办公室里听到了这样的呼喊。作为拼多多的早期用户，她第一次体验了拼单购物：不用领优惠券，不加购物车，在微信内就能快速下单支付。这种由熟人推荐、多人拼团的新型购物方式，让她感到新鲜有趣。随着使用次数增多，拼多多似乎越来越懂她——家居好物、当季水果总是能精准推荐。
在呼伦贝尔大草原，牧民白嘎丽玛的生活也因拼多多而改变。曾经，村里“不包邮”、“退货难”等问题让网购成为奢望。但2021年返乡时，她发现村里几乎所有人都开始网购了。随着通路、通电、通网的实现，拼多多引领电商西进，让草原也享受到了包邮服务。白嘎丽玛在拼多多上购买了灯具、一次性洗漱用品等，还买了GPS装置实时监控羊群位置，减轻了放牧压力。
拼多多不仅改变了消费者的购物方式，也推动了电商行业的变革。2016年3月，宋宋拼单手机充电线失败，因为人数不够；但6个月后，拼多多年活跃买家就超过了1亿。2019年，在“百亿补贴”的带动下，平台年活跃买家达到5亿；仅仅两年半后，这个数字接近9亿。如今，无论是手机膜还是无人机，都能轻松拼单成功，且发货迅速。
在偏远地区，拼多多的影响力同样显著。青海省夏吾特村的公保加将自家小超市打造成了村级CBD，并建起了快递驿站。2022年起，拼多多发起“西进行动”，通过模式创新和物流补贴，大幅降低了西行包裹的物流成本。如今，每天进到驿站的包裹超过100件，旅游旺季甚至接近200件，其中超八成来自拼多多。
“以前买东西是一个价，运费是另一个价，很多人就不愿意买；现在不仅包邮，很多商品还有运费险，退货都免费。”公保加说。村民们如今想要什么都能在线上买到，生活变得越来越丰富。老人们从原来的聊天、嗑瓜子、做手工，变成了看剧、拼单、分享网购商品。
在四川凉山的美姑县，彝族小伙吉克古千也感受到了拼多多的魅力。2020年以来，多多买菜在全国大范围铺开，将站点开进了美姑县。当新鲜的蔬菜、水果和活鱼在下单次日抵达这座小县城时，多多买菜的名字被口口相传。吉克古千作为网格站负责人，见证了用户数量的激增。“平台业务人员一度调集30人来帮忙，从早到晚都送不完。”他说。
无论是日常生活饮食、开店宴请采购，还是外地子女为老人代买，多多买菜都成为了美姑人的首选。吉克古千介绍，受气候条件限制，当地少有种植绿叶菜，小时候一年到头都在吃酸菜炖土豆；现在新鲜蔬菜变着样地买，站里仅鸡蛋一天就送出上万个。
十年来，拼多多始终专注电商赛道，坚持让利普惠。在重庆山村工作的李春花，起初是全村老人的“代购”；后来教会了不少老人自己网购。“老人们最在意几件事：东西要实惠，质量要过得去，关键是不能有邮费！”李春花说。拼多多正好满足了这些需求。
在海南县城的陈晨，自2016年首次拼单至今已近十年。她由一名职场单身女性成长为二孩母亲，拼多多的商品也融进了她的生活和工作——给村里孩子的小零食、出差用的直发梳、女儿学习启蒙的绘本……每件商品都默默记录着这个异乡打拼女生的十年。
