一位曾活跃于铁人两项赛场的运动员，因突发剧烈头痛被紧急送医，他形容那种痛苦“如同外星生物试图冲破头骨”。经详细检查，这位62岁的退休科学家比尔·兰克福德被确诊感染了罕见的蜱传脑炎。这一案例引发公众对蜱虫传播疾病的关注。
2025年8月，比尔与妻子克里斯蒂娜在斯堪的纳维亚半岛参加了一场50公里超长距离游泳跑步赛。赛事路线横跨瑞典与芬兰之间的奥兰群岛，选手需在森林、悬崖与海滩间奔跑，并游泳穿越多个海湾。比尔以稳定节奏完成全程，用时11小时。赛后，夫妻二人享受了泡澡、桑拿与露营等放松活动。然而，返程途中比尔开始出现疲劳、肌肉酸痛与低烧症状，他当时认为这是长途旅行与高强度运动导致的免疫力下降所致。
症状在一周后短暂缓解，但随即卷土重来。比尔的头痛愈发剧烈，伴随流感样症状与睡眠障碍。全科医生初步怀疑莱姆病，开具抗生素治疗。然而三天后，他的状况急剧恶化：每20分钟才能短暂入睡，平衡感丧失导致无法正常行走，对强光与快速移动画面极度敏感，甚至出现短暂失明。他被迫前往急诊室，接受抗病毒、抗真菌与抗菌药物的静脉输注治疗。
医疗团队对比尔进行了数百项检查，范围涵盖从艾滋病到寨卡病毒等多种疾病。由于蜱传脑炎在英国极为罕见，医生最初难以确诊。直到通过脑脊液取样检测，才最终锁定病原体。比尔回忆道：“医务人员几乎排查了所有可能性，直到脊髓穿刺结果出来才找到答案。”
蜱传脑炎通过蜱虫叮咬传播，可引发意识丧失、严重头痛、记忆障碍、情绪波动与癫痫发作等症状。英国国家医疗服务体系指出，蜱虫叮咬通常无痛，但可能留下红肿、瘙痒或瘀伤，正确处理方式是用镊子贴近皮肤夹住蜱虫平稳拔出，避免挤压虫体。比尔透露，赛后他曾在身上发现类似蚊虫叮咬的红点，但未意识到这是蜱虫活动的迹象。
住院一周后，比尔的静脉治疗开始见效，但康复过程漫长而艰难。他需要借助拐杖行走，一次步行距离不超过500米，并伴随肌肉震颤、空间感知困难、噩梦、慢性疲劳与短期记忆丧失等问题。九个月后，通过逐步增加遛狗距离、短途骑行与普拉提训练，他的体能显著恢复。上周末，他在多塞特郡完成了一场22公里的游泳跑步赛，这是确诊后首次重返赛场。
比尔强调，蜱传脑炎尚无特效疗法，但预防性疫苗已存在。他呼吁经常在蜱虫活跃区域活动的人群考虑接种疫苗，并分享自身经历以提升公众认知。“我曾以为自己身体强健，但这场疾病彻底改变了我的生活。”他表示，“虽然无法再完成超长距离赛事，但能重返短途赛道已令我倍感自豪。”
