在美国俄亥俄州，一辆来自中国的经典车型——北京吉普212，静静地诉说着它的跨国之旅。这辆1986年下线的212，原本只是北京吉普生产线上的普通一员，却意外地成为了一位美籍中层管理人员的离职纪念品，随着货轮远渡重洋，最终在美国扎根。
这辆212，尽管历经38年的岁月洗礼，但外观依然保持着新车般的钣金规整和缝隙均匀。车顶篷布紧绷而扎实，展现出当年精湛的工艺水平。然而，仔细观察不难发现，左前门板与车身存在细微的色差，尾部尾箱盖的颜色也略浅于车身，这些细节透露着时光的痕迹。
尽管整体外观与后来的212车型相差无几，但在细节之处仍能发现诸多不同。例如，轮胎规格、前挡风玻璃的设计、以及尾部灯光等，都彰显着这款1986款212的独特魅力。这款车的软顶敞篷设计一直延续至2022款车型，只是在新款中，胶条密封性更佳，合叶设计也更为稳固。
内饰方面，这款诞生于20世纪60年代的车型，保持了当时越野车简单而直接的设计风格。车内唯一的交互功能便是仪表盘，显示着时速、油量等五种数据。时速表显示，这款车的极速可达140km/h。副驾驶一侧的扶手设计，则增添了行车的稳定性。与同年代的丰田兰德酷路泽FJ40相比，212在内饰和配置上并不逊色太多。
动力方面，这款1986款北京吉普212搭载了一台2.4L直列四缸发动机，即著名的492QA发动机。最高转速可达4000转，最大马力70匹，通过3速手动变速箱传递动力。还配备了分动箱，具备一定的越野能力。这款发动机和变速箱的组合，在当时可谓是越野车中的佼佼者。
如今，60年过去了，212车型终于迎来了真正意义上的换代。新款车型在保留经典元素的同时，融入了更多现代化设计和技术。尽管引擎盖上的“北京”二字已被“212”所替代，但它依然承载着中国人对越野车的独特情怀和记忆。这款历经风雨、跨越国界的经典车型，将继续书写属于它的传奇故事。
