在繁忙的都市生活中，年轻人的娱乐方式正悄然发生着变化。曾经风靡一时的《魔兽世界》，一个副本需要数小时的投入，而现在，就连20分钟的《王者荣耀》也显得奢侈。越来越多的打工人，连短暂的休息时间都难以腾出，转而沉迷于一种更为碎片化的娱乐方式——消消乐类小游戏。
27岁的北漂姑娘郭明帆，就是这股潮流中的一员。每天晚上，她都会躺在床上，熟练地点开微信小程序“抓大鹅”，这是她睡前雷打不动的习惯。一局游戏大约20分钟，失败了便再来一局，不知不觉间，时钟已指向凌晨两点。在昏暗的房间里，只有她的手机屏幕还亮着，她精神饱满，一只手握着手机，另一只手飞快地在屏幕上滑动，试图将隐藏在底层的物品摇上来，三个一组地消除。
这款游戏自2024年发布以来，迅速在年轻打工人中走红，每天都有数百万玩家在线“抓鹅”。它无需下载任何App，只需在微信小程序中搜索即可开玩，继“跳一跳”、“羊了个羊”之后，再次刷屏年轻人的社交圈。游戏的玩法简单传统，类似于3D版的“消消乐”，玩家只需在杂乱的物品中找到相同的三个进行消除，直到界面清理干净，就算成功抓到一只鹅。
然而，正是这样一款看似普通的小游戏，却让无数年轻人沉迷其中。郭明帆坦言，她几乎每天都在“抓大鹅”中迎来新的一天。有时候，为了续命不得不看30秒的广告，她反而会松一口气，因为这能让她暂时从游戏中抽离出来，稍作休息。周末时，她会瘫在沙发上，一口气玩到中午都不愿起身，直到饿得不行，才在广告的间隙点上一份外卖。
晚上更是如此，夜深人静时，人的自制力降到最低，郭明帆常常关灯玩游戏，直到困得不行才闭上眼睛，但脑海中仍全是大鹅的重影。她会对刚刚的游戏进行复盘，甚至在梦里继续“抓鹅”。这种现象并非个例，越来越多的年轻人开始沉迷于这类消消乐小游戏，他们在微信好友排行榜上发现，身边一本正经的领导、不怎么交流的男性友人，甚至忙着带娃的已婚好友，都榜上有名。
事实上，消消乐类游戏一直拥有庞大的受众群体。在中国，活跃度最高的游戏并非《王者荣耀》或《和平精英》，而是《开心消消乐》。这款游戏上线十年，依然保持着1.3亿的月活，其简单、低门槛的特点深受玩家喜爱。如今，随着年轻人的加入，这类游戏更是焕发了新的活力。
30岁的苏州人苏茗对此深有感触。在她家，婆婆、妈妈和她自己都是消消乐游戏的忠实粉丝。她们各有偏爱的游戏，苏茗爱玩“抓大鹅”，妈妈则钟情于“开心消消乐”，婆婆更是“巡回式玩游戏”，每天零点一过，就依次点开“羊了个羊”、“抓大鹅”，全部通关后再挑战难度更高的“通水管”。
年轻人之所以偏爱这类小程序游戏，是因为它们完美契合了打工人的生活方式。这些游戏体量轻、时间自由，想玩就玩，忙起来几天不玩也没影响。更重要的是，它们适合在通勤、摸鱼等碎片化时间中玩。对于每天坐地铁的吴晓珊来说，竖屏游戏让她能一边玩一边抓扶手，而像“金铲铲”这样的横屏游戏，在拥挤的地铁上很容易站不稳。
然而，上瘾快也意味着退坑快。许多玩家在短暂沉迷后，很快便会失去兴趣。张闯就是一个例子，他在准备辞职期间沉迷“抓大鹅”，但找到新工作后，几天不玩就彻底戒断了。这种快速上瘾又快速退坑的现象，反映了现代人在快节奏生活中的娱乐需求。
尽管如此，小程序游戏依然是一片充满潜力的蓝海。对于游戏开发者而言，它门槛低、回报高，是寻找“被动收入”的一种途径。而对于玩家来说，它简单、解压、随时可玩，是碎片化时间中的理想选择。在这个快节奏的时代，玩家和开发者共同追求着更快、更碎片化的娱乐方式。
