当市值超10亿美元的AI独角兽Fireflies.ai联合创始人公开承认，其早期产品竟由真人假扮时，硅谷科技圈的滤镜被彻底击碎。这场持续数月的“人肉智能”实验，不仅让投资人瞠目结舌，更撕开了AI行业光鲜表象下的生存真相：在算法尚未成熟的真空期，一群创始人正用最原始的方式，在真假之间搭建着通往未来的桥梁。
时间倒回创业初期，两位创始人Krish Ramineni与Sam Udotong向客户推销的“AI会议助手Fred”，实则是两人轮流扮演的“数字替身”。每当客户预约线上会议，他们便屏息凝神接入通话，手指在键盘上疯狂敲击记录笔记。会议结束后十分钟内，这份带着体温的文档就会被伪装成算法产物发送给客户。这种近乎荒诞的“真人AI”模式，竟帮助他们完成了100多场会议记录，甚至赚到支付旧金山月租750美元办公室的费用——那间兼作公司总部的小客厅，仅能容纳两张办公桌。
这种“伪装策略”在硅谷并非孤例。某AI购物平台为营造全自动化假象，雇佣数百名菲律宾员工手动处理订单；更有创始人为了节省算力成本，长期蜗居在每月700美元的“睡眠舱”中，形容其像“每晚睡在棺材里”。某保险科技公司甚至将“床垫文化”写入招聘要求，创始人直言：“只雇佣愿意每周工作7天的人。”这种极端生存状态，正成为AI创业圈的新常态。
当伪装演变为资本游戏，风险也随之倍增。曾被捧为“全球首位AI软件工程师”的Devin，其宣传视频被技术社区逐帧解构：视频中修复的代码错误实为系统自产，任务需求与客户描述严重不符，流畅操作背后可能是数小时甚至数天的剪辑拼凑。更讽刺的是，获得Y Combinator投资的Pear AI，其核心产品竟直接复制开源项目Continue，被揭发后创始人以“独立黑客”辩解，却难掩资本套壳的实质。
但在光谱的另一端，“伪装”正以更理性的形态存在。日程管理工具x.ai早期让人类员工扮演智能助理“Amy”，通过手动回复数万封邮件积累训练数据。这些员工每日工作12小时，盯着屏幕重复机械操作，甚至公开表示“期待被AI取代”。这种“绿野仙踪技术”虽残酷，却为算法进化提供了珍贵养料——当技术成熟时，人类将自动退场。
如果说伪装是入场券，那么“苦行”则是生存法则。某AI公司创始人连续三周每周工作92小时，工时表显示其从周一早8点持续工作至凌晨1点，周日仍需“轻松”加班11小时。这种极端工作模式被包装成“硬核文化”，实则是向投资人传递信号：我们没有退路，必须赢。某23岁创始人甚至反问：“既然能建立公司，为什么要去酒吧？”这种表演性受苦，正在重塑科技圈的价值观。
当伪装与苦行铺就入场道路，“蛮力”则成为启动增长的关键。Airbnb创始人在2008年金融危机时，通过售卖主题麦片盒筹集资金；支付公司Stripe的兄弟创始人直接抢过潜在客户的笔记本电脑，当场安装配置产品。Fireflies.ai的扩张同样依赖“人海战术”：创始人Krish亲自搞定前100个客户，逐条阅读反馈、手动回复邮件，用最原始的方式建立信任壁垒。
这种生存逻辑在行业顶端同样适用。DeepMind创始人Demis Hassabis的履历堪称异类：13岁成为国际象棋大师，17岁设计经典游戏《主题公园》，后转攻认知神经科学。这种跨界背景催生了独特技术路径——用游戏思维破解AI难题。而Midjourney创始人David Holz则拒绝风险投资，选择在Discord聊天室白手起家，凭借“无VC干扰”的怪胎模式实现盈利。
行业格局的剧变往往源于内部裂变。2021年，OpenAI因商业化分歧导致11名核心员工集体出走，创立竞争对手Anthropic。这场价值数十亿美元的“分手”，本质是“安全至上”与“效率优先”的意识形态对决。如今的ChatGPT与Claude之争，仍是当年那场灵魂争夺战的延续。
当算法日益同质化，开源代码触手可及，真正的护城河正浮出水面：是创始人蜗居睡眠舱的牺牲精神，是敢在产品未成熟时推销的胆识，是手动回复万封邮件的执行力。在这个去人性化的未来图景中，启动变革的引擎，依然需要最原始的人性力量。或许下一个改变世界的AI，正诞生于某间办公室的地板床垫上，或隐藏在某封假扮AI发出的邮件里。
