在航天制造的精密世界里，每一个零件的精度都关乎着大国重器的命运。近日，2025年“大国工匠年度人物”名单揭晓，天津航天机电设备研究所创新工作室领衔人李晓宝位列其中。他深耕航天精密制造领域三十余载，用执着与专注，在毫厘之间铸就了航天梦想的基石。
航天器机构制造，堪称机械加工领域的“珠穆朗玛峰”。其关键零件的加工精度要求极高，通常需控制在0.01毫米以内，这是航天器稳定运行的根本保障。李晓宝作为车工，拥有令人惊叹的技艺——他能加工出壁厚仅0.15毫米的零件，误差不超过0.005毫米，这一精度相当于头发丝的十六分之一。在我国空间站建造过程中，为满足舱段转位、空间碎片捕获等任务需求，空间站外部安装了灵活的机械臂。其核心驱动部件选用了一种高强度不锈钢材料，但国内对这种材料的断续切削和高精度表面成型尚无成熟工艺。李晓宝迎难而上，潜心钻研，通过优化刀具参数，突破了现有机床的加工极限，将产品一次加工精度提升至2微米，相当于头发丝直径的四十分之一。这一突破确保了10米长的机械臂在轨抓取精度控制在3毫米内，为空间站在轨稳定运行和宇航员出舱活动提供了坚实支撑。
李晓宝的精湛技艺并非一蹴而就。1992年，18岁的他技校毕业后进入研究所工作。初入车间，一台运转了近30年的普通车床和师傅熟练的操作场景，深深吸引了他。为了练就过硬本领，他总是第一个到达车间进行模拟空机操作，收工后又最后一个离开，总结当天的工作。闲暇时，他还会用破损的刀杆练习车刀刃磨。在铁屑飞溅和机床轰鸣中，他逐渐掌握了细长杆、薄壁件、深孔加工等高难度技术，攻克了数十项加工难题。
创新是李晓宝不断前进的动力。在天津航天机电设备研究所精密制造中心，他正全神贯注地进行微小磨头抛光试验。这个直径不足1毫米的密封球体，是航天器姿控系统的关键零件。以往，这类零件的抛光全靠手工，耗时费力。李晓宝研制了一个专用装置，计划用数控机床替代手工操作。这一项目不仅是研究所的“揭榜挂帅”项目，还获得了2025年天津市总工会职工创新补助资金支持。他还在为商业航天项目生产太阳翼展开机构，并开展操作试验，力求实现无人化加工。早在20多年前，为实现我国小卫星太阳翼机构制造国产化，李晓宝耗时半年，进行了上百次加工试验。针对高精度孔径尺寸加工不稳定和特殊结构装夹固定难题，他自创了双刃定径镗刀等专用刀具和定位夹具，成功攻克技术难关，助力研究所制造出我国第一代小卫星太阳翼机构，其性能指标优于同类进口产品。此后，他提炼的10余种关键车序加工方法被固化为定型工艺，生产效率提升了5倍以上，并成功应用于小卫星太阳翼柔性生产线批产制造中。多年来，他承担了各类关键、重要零件的首件制作及新材料、新产品加工方案的定型工作，填补了多项航天器制造领域的技术空白，取得了7项国家专利和2项省部级科学技术进步奖。
李晓宝深知，个人的力量是有限的，团队的力量才是无穷的。他的技能大师工作室现有成员44人，涵盖车工、铣工、钳工等多个工种，以攻坚克难和技能传承为使命。2022年，天问二号探测器圆形柔性太阳翼装配时，钳工发现存在0.03毫米的空间尺寸误差，导致零件无法装配到位。李晓宝立即组织工作室成员集智攻关。大家围坐在一起，从车、铣、镗等多角度剖析问题，经过3天的分析、研究和试验，最终将太阳翼机构件关键零件——转轴的尺寸缩短了0.05毫米，使空间尺寸达到了设计要求。自2015年至今，工作室圆满完成了深空探测、北斗导航等10余项国家重大专项技能攻关任务，形成了阀类零件精密车削技术、微米级数控车削补偿技术、手工超精密研磨技术等20余项核心技术，斩获了100余项技术成果和40项国家专利授权。在李晓宝的悉心培育下，工作室走出了30余名技师以上高技能人才，其中包括全国技术能手、天津市技术能手、航天技术能手13名，还孵化出4个滨海新区技能大师工作室，近百名青年员工成为航天器制造领域的技能骨干。
