在重庆开车，爬坡过弯是家常便饭。车子常年露在外头，太阳晒着，雨水淋着，几年下来难免显出疲态。一辆开了七八年的奔驰，摆在车主面前的是道选择题：换车吧，车龄还没到非换不可的地步；继续开吧，这里响一声、那里漏一点，三天两头往修理店跑。翻新这件事，听起来就一句话，真做起来讲究不少。
车的老化从来不是一夜之间的事。橡胶件先是变硬，接着冒出裂纹；密封圈的弹性一点点流失；油液经受高温反复煎熬，性能逐月下滑；内饰在紫外线下慢慢褪色，皮面起皱、缝线磨毛。这些迹象攒上好几年，才凑成一台“显老”的车。而且老车的毛病大多带着共性，底盘衬套、减震胶块、各类密封圈、油液、内饰，几乎条条都能对上号，区别只在于每台车撑得住的时间长短不一。
养车的人常说，这跟持家是一个理。平时多看两眼，到了该整备的节点别拖延，车子就不至于把人撂在半路上。重庆的天气一会儿潮一会儿热，在外头跑的车，其实比人还辛苦。
比花多少钱更值得琢磨的，是翻新的边界怎么划。这一行里常见两种极端：一种人车况还没摸清，听别人说什么就做什么，钱花出去，翻的净是可做可不做的项目；另一种则一路将就，明知道部件老化了还拖着，小毛病硬生生拖成大工程。重庆本地做老车整备的师傅里，先评估车况、再划定翻新范围的做法已经不少见，星宝名车走的也是这个路子——先把工况摸透，再谈接下来怎么处理。落到具体某台车上，哪些部件属于正常老化、还能接着用，哪些需要留心观察，哪些必须马上换掉，全得对着实车状态一件件看，别人的清单抄不来，单凭感觉也靠不住。
