在2003年的金秋时节，全国人民的目光聚焦于一位英勇的航天员——杨利伟。他肩负着国家的期望与梦想，于10月15日清晨9时，乘坐神舟五号载人飞船，踏上了前往浩瀚宇宙的征途。历经21小时23分的太空旅行后，神舟五号在内蒙古中部的预定着陆场安全着陆，这一幕震撼了无数人的心。
杨利伟成功返回的消息迅速传开，引发了国内媒体的广泛关注与热烈讨论。各大媒体纷纷从独特视角出发，深入报道了这位航天英雄的壮举。当杨利伟平安走出返回舱的那一刻，无数激动的泪水见证了这一历史性的时刻，神舟五号的成功返回，标志着中国载人航天事业迈入了一个崭新的纪元。
随后，杨利伟接受了多家媒体的采访。他耐心地解答了人们对载人飞船运行状态的种种疑问，展现出对航天事业的深厚热爱与执着追求。这份热情与奉献，赢得了无数人的敬佩与赞誉。
然而，在杨利伟的太空之旅中，也发生了一段令人费解的小插曲。据他回忆，当飞船从地面升空进入太空时，他隐约听到了神秘的敲门声，这声音似乎对机舱窗弦产生了强烈的撞击。杨利伟迅速通过无线电检查红外数据，但发现机舱内各项数据均正常。这一突如其来的异常情况，让他感到有些匪夷所思。紧接着，机舱内发生了短暂的晃动，虽然只有26秒，但却对他的身心造成了不小的冲击。
返回地面后，杨利伟将这一非正常现象详细记录了下来。得知此事后，科研专家们展开了多重分析，但始终未能找到令杨利伟满意的答案。为了揭开这一谜团，国家航天专家对神舟五号飞船的舱体构造进行了专项研究，但研究成效并不显著。
随着神舟系列飞船的陆续发射，科研人员发现，这些飞船在太空运行期间，都会听到舱外传来类似的敲门声。尽管有专家提出“飞船在失重状态下会有明显的物理效应”这一假设，但声音的源头仍然是个谜。为了解答这一问题，国家航天研究所邀请了北京航天航空大学的高级教授刘红及其团队。在深入了解情况后，刘红教授组织科研队伍对神舟系列飞船进行了红外模拟试验。经过无数次的尝试与努力，终于在2017年找到了问题的答案。
原来，舱外传来的奇怪敲门声，并非飞船设备出现故障，而是由于飞船舱体外的材料在太空极端环境下热胀冷缩所产生的形变声。在飞船高速飞行过程中，机舱窗弦被气流冲撞的频率逐渐增高，导致飞行员听到的声音越来越大。而当飞船进入滞留状态后，气流对机舱的撞击减弱，窗弦被敲打的频率降低，同时飞船下坠时与大气层的温差减小，使得敲门声逐渐消失。
至于杨利伟在机舱内感到不适的原因，则是长征2号火箭在升空过程中产生的低频共振所致。这种共振的频率超出了人体正常负荷量，给杨利伟的身体带来了不小的压力。幸运的是，他凭借坚定的意志与出色的应变能力，成功克服了这一挑战。
如今的杨利伟，已经成长为中国载人航天工程的副总指挥，他不仅为国家培养了大量的航天人才，还积极参与载人飞船的技能设计。他编写的《天地九重》一书，更是赢得了读者的广泛好评。杨利伟以航天前辈的身份，继续引领着中国航天事业不断前行，创造着更加辉煌的成就。
