美国航空航天局（NASA）阿耳忒弥斯2号登月任务正进入关键阶段，四名宇航员即将完成人类时隔53年后的首次月球飞掠。然而，这场历史性任务中，最受关注的并非壮丽的太空景观或复杂的科学实验，而是一台价值2300万美元的太空马桶——这艘“猎户座”飞船上的特殊设备正经历一系列技术挑战。
任务启动初期，马桶的排尿系统便出现故障。宇航员克里斯蒂娜·科克在地面团队指导下完成紧急维修，她幽默地自称“太空水管工”，并强调“这可能是飞船上最重要的设备”。尽管维修后恢复部分功能，但卫生舱内随后出现神秘烧焦味，机组人员形容其类似“闲置电加热器首次启动时的气味”。飞船副项目经理黛比·科斯表示，工程师怀疑异味源于材料释放气体，但尚未确认具体原因，目前“不存在任何危险状况”。
更大的麻烦出现在上周五：马桶储尿罐仅排出3%尿液便停止工作。飞行控制人员推测，太空极端低温导致尿液结冰堵塞管道。为解决这一问题，周六“猎户座”调整飞行姿态，将排尿喷嘴对准太阳烘烤数小时。这一临时措施使储尿罐排出约半数尿液，但宇航员仍无法正常使用马桶。科克在无线电通话中询问恢复时间，地面团队回应称“一小时内可能制定后续方案”，她半开玩笑地请求“临时使用一次马桶”，引发地面控制中心笑声。
目前，宇航员只能依赖应急折叠尿壶。这种圆柱形塑料容器可密封尿液并倒入飞船储液罐，每位成员配备两个。NASA宇航员唐·佩蒂特在社交平台展示该设备时解释，它可替代约25磅纸尿裤的功能。地面团队承认，太空如厕问题比预期更复杂——国际空间站同款马桶的缩小版在首次实战中暴露出适应性问题，尤其是应对地月空间极端环境时。
尽管任务核心是绕月飞行测试，但太空马桶的故障成为每日记者会焦点。科斯认为公众关注“合情合理”：“这是阿波罗任务从未有过的技术，每个人都能理解厕所的重要性。”任务管理团队主席约翰·哈尼卡特也坦言：“在太空管理如厕问题确实棘手，我本人也密切关注进展。”
此次任务机组包括指令长里德·怀斯曼、飞行员维克多·格洛弗、任务专家杰里米·汉森与克里斯蒂娜·科克。他们将于近日飞掠月球，抵达距月面最近点后返回地球，预计在加利福尼亚海岸附近溅落。尽管马桶问题未影响主要任务目标，但这场意外让人类重返月球的征程增添了一丝戏剧性——当科技突破与基本生理需求碰撞时，即便是最先进的航天器，也可能因一台马桶成为全球焦点。
