1952年7月的一个夜晚，美国帕洛玛天文台在进行常规巡天观测时，意外捕捉到一幕令人费解的天文现象。当晚8点52分，望远镜镜头对准的夜空区域清晰显示出三颗亮度约15等的恒星，它们在底片上留下了明显的光迹。然而仅仅53分钟后，当观测团队再次拍摄同一区域时，这三颗原本明亮的恒星竟完全消失，仿佛从未存在过。
这一反常现象立即引发科学界激烈讨论。传统天文学理论认为，恒星不会在如此短的时间内突然熄灭——即便是超新星爆发这样的剧烈事件，也会伴随数周至数月的亮度变化过程。有研究者提出"极端变暗"假说，但计算显示三颗恒星需同时将亮度降至原值的万分之一以下，这种概率在独立天体中几乎不可能发生。另一种引力透镜理论则认为，可能是某个恒星级黑洞经过单颗恒星前方，将其光线分裂成三个虚像。但该解释很快被推翻，因为三颗亮点的间距远超黑洞引力透镜的典型作用范围。
随着研究深入，更多可能性被提出。有天文学家注意到，这三个光点在照片中的角距离小于10弧秒，若它们是独立天体，根据光速限制和50分钟的观测间隔，其实际距离不应超过6个天文单位。这个范围恰好与太阳系外围的奥尔特云重叠，因此有观点认为可能是三个奥尔特云天体同时发生了某种亮度突变。支持者推测，这些冰质天体可能在特定轨道位置反射了更多阳光，随后又迅速远离观测视线。
另一种非天文学解释则将矛头指向观测设备本身。帕洛玛天文台位于新墨西哥州沙漠附近，该地区当时正是核武器试验场。有研究者发现，同期其他照片也曾出现类似亮点，怀疑可能是核试验产生的放射性尘埃污染了照相底片。但这种说法存在明显漏洞：底片上的光点形态与已知放射尘污染案例存在显著差异，且无法解释为何只有特定照片出现异常。
这场持续数十年的科学谜题至今未有定论。现代天文学家通过更先进的观测设备，仍在持续监测该区域，试图捕捉类似现象的重现。有研究者指出，或许需要等待下一次技术革命，才能彻底解开这个困扰科学界半个多世纪的"三恒星消失之谜"。当前所有解释都存在不同程度的不确定性，这个神秘事件依然如同夜空中未解的密码，等待着后人破译。
