中国航天工业正经历一场深刻变革，一种借鉴汽车行业精益生产理念的新型制造模式——“总装拉动”模式，正在重塑火箭与卫星的生产体系。这一模式由国有航天部门引入，旨在通过优化供应链管理，实现航天器的高效、低成本、灵活化生产。
长期以来，航天器生产依赖手工定制，每一枚火箭和卫星都是独特的工程作品。然而，随着卫星星座建设、可重复使用运载工具研发以及持续性月球任务的需求激增，传统生产方式已难以满足高密度发射的需求。中国航天科技集团有限公司首席信息官王国庆院士团队在《机械工程学报》发表的论文中指出，航天制造正从“研制生产主导”向“规模化定制阶段”转型，迫切需要一种既能满足国家战略需求，又符合产业特点的新型制造模式。
“总装拉动”模式的核心在于颠覆传统生产逻辑。过去，总装单位仅作为产业链末端环节，负责按计划装配，但配套零部件交付时间与装配节拍不匹配，导致库存积压和成本高企。新模式下，零部件仅在最终装配环节需要时才从上游获取，且数量严格受控。这种“需求驱动”的逻辑源于日本丰田汽车上世纪中期首创的“拉动式”生产模式，通过看板卡等工具实现零库存、高效率生产，成为全球精益生产的基石。
如今，中国航天业将这一理念应用于火箭和卫星生产。从最终装配到子系统组装，从零部件到原材料，每个环节仅在下游提出需求时才启动。由此形成的灵活供应链，使火箭发动机、太阳能电池板等部件的生产与发射计划同步，推动组织架构从扁平化向金字塔式层级结构转变，赋予供应商更多资源调配权。
王国庆团队强调，全球航天计划已从“能否造出来”转向“如何实现小批量、可靠批量化生产”。当前，世界进入“批量定制时代”，高频率发射和庞大卫星网络需要可扩展、可重复的制造方式。例如，美国SpaceX的“星链”项目计划部署约4.2万颗卫星，已发射7000多颗，展现出惊人的批量生产能力。但中国的发展路径更注重网络化和生态系统驱动，依托国有企业、科研机构和私营供应商的协同，形成国家战略。
随着国网星座、千帆星座、鸿鹄三号星座等低轨卫星互联网项目进入密集组网阶段，中国对卫星和运载火箭的规模化生产需求迫切。未来几年，数千套航天装置将投入生产。王国庆团队认为，“总装拉动”模式将为航天重大任务完成和产业转型升级提供关键支撑，但这一转变需要“彻底的自我变革精神”。
具体而言，制造总体单位需承担合同经费、计划统筹、质量保证、能力建设和供应链管控五项职责，构建模块化、柔性化、网络化、智能化制造能力。通过布局模块化工位、优化作业流程，以总装节拍为源头，采用脉动生产模式重塑总装能力。智能柔性装配中心利用人工智能和机器人技术，动态调整不同型号火箭的生产流程，适应混合生产需求。
另一项突破是协同制造平台，它连接全国工厂、实验室和供应商，甚至跨越涉密网络。借助云计算、物联网和数字孪生技术，平台实现生产状态实时跟踪、供应链瓶颈可视化、缺件自动预警以及跨机构安全数据共享。管理者可通过“数字拉动看板”系统实时掌握供应链动态。
这场改革正值中国航天发射提速之际。2024年，美国完成158次轨道发射，大部分由SpaceX执行；中国完成68次发射，虽较2023年的67次有所增长，但与年初预计的“全年100次左右”仍有差距。航空航天自媒体撰稿人高天伟指出，中国在传统航天领域保持稳健，但在新兴商业航天领域，实际进展与计划存在偏差。尽管如此，商业航天企业过去十年的发展表明，其灵活高效的技术资源利用能力可为社会提供更丰富的航天服务，值得持续扶持。
