意大利摄影师马塞拉·朱莉娅·佩斯耗时十年，用镜头捕捉了月亮的48种色彩：从银白到橙红，从深蓝到翡翠绿，甚至记录下酒紫色的月相。这些颠覆认知的画面引发公众好奇：为何我们记忆中清冷的月亮，会呈现出如此丰富的色彩？是月球本身发生了变化，还是观测方式带来了视觉错觉？
科学解释表明，月球本身并不发光，其颜色源于太阳光经月球表面反射后，与地球大气、环境条件及观测技术共同作用的结果。这一过程被形象地称为“光与大气的视觉魔术”。
地球大气层是影响月色的首要因素。当月亮位于地平线附近时，月光需穿越更厚的大气层，其中的气体分子和微粒会散射短波长的蓝光，使长波长的红光、橙光更易穿透。这种效应导致月出或月落时呈现橙红色，仿佛“火焰玉盘”；而随着月亮升高，大气厚度减少，颜色逐渐转为银白或淡黄。
大气中的悬浮颗粒会进一步改变月光颜色。火山喷发后的硫酸盐气溶胶、森林火灾的烟雾或城市污染颗粒，均可能为月亮染上特殊色调。例如，1950年加拿大森林大火期间，多地观测到“蓝月亮”现象；而大型火山爆发后，高空的气溶胶可能使月亮呈现深红或铜褐色。
月球表面的矿物成分也贡献了细微的色调差异。月海（暗色区域）主要由富含铁、钛的玄武岩构成，反射光偏灰黑或棕褐；月陆（明亮区域）则多为斜长岩，反光更亮、偏银白。这些差异在肉眼看来并不明显，但通过高倍望远镜或精密摄影技术，可被捕捉并放大为丰富的色彩层次。
摄影技术的运用同样关键。佩斯的48种月色，是在不同时间、季节、天气和地理位置下，通过专业设备记录微弱光谱差异，并结合科学调色技术呈现的。这一过程并非“造假”，而是将人眼难以察觉的自然现象可视化，类似于红外摄影揭示不可见光。
值得注意的是，“蓝月亮”一词常被误解为颜色，实则指一个月内出现的第二次满月，属于罕见的天文现象。而真正的彩色月亮，是自然条件与科技手段共同创造的视觉奇迹。
月亮的48种色彩，并非月球自身的“变装”，而是地球环境、光线路径与人类观测技术共同演绎的视觉交响。每一次仰望夜空，我们看到的不仅是天体，更是地球的呼吸与脉动——风、尘、光、气，都在月轮中留下色彩的印记。正如佩斯所言：“我的镜头记录的不是月亮，而是地球的故事。”
