酒泉卫星发射中心寒风凛冽，戈壁滩的夜晚被凛冽的北风笼罩，但问天阁前却灯火通明，人群汇聚如潮。尽管气温骤降，航天工作者们依然坚守岗位，为神舟二十一号载人飞船的发射任务保驾护航，力求将每一个环节做到尽善尽美。
20时48分，问天阁的大门缓缓打开，身着白色航天服的指令长张陆迈步而出，航天员武飞、张洪章紧随其后。三人神情从容，面带微笑，向送行的人群挥手致意，眼神中透露出坚定与自信。
此次执行任务的航天员中，指令长张陆时隔两年多再次出征。他曾深情表示：“生命可以老去，唯有荣耀绚烂天地。”这一次，他将带领“70后”“80后”“90后”三代航天人共同奔赴星辰大海，续写中国航天的辉煌篇章。
航天员武飞是我国航天员队伍中最年轻的成员，也是执行此次任务最年轻的航天员。他感慨道：“这是时代赋予我的最大幸运，我会用百分百的努力去回报！”如今，他肩负使命，飞向太空，用青春书写新一代航天人的奋斗故事。
另一位航天员张洪章，是我国第二位执行载人飞行任务的载荷专家。他始终以“做国家需要的人”为誓言，面对高强度的训练和考核，他完成了脱胎换骨的蜕变。此次任务中，他将在太空开展多项科研实验，助力中国在科技领域实现更大突破。
“指挥长同志，我们奉命执行神舟二十一号载人飞行任务，准备完毕，请您指示！”张陆铿锵有力的报告声在夜空中回荡。
“航天员武飞！”“航天员张洪章！”“出发！”随着出征命令的下达，三人一边走向载人航天发射场的专车，一边微笑着向送行的人群挥手致意。车辆缓缓启动，驶向发射区，沿途群众挥舞国旗，欢呼声、锣鼓声、马头琴声交织成一片，暖意融融。
人群中，来自额济纳旗的牧民们格外激动。一位牧民已是第三次观看发射，他举着望远镜，激动地说：“每次都不一样，但心跳同样加速。”远处，长征二号F火箭巍然屹立，在夜幕中蓄势待发，显得格外壮观。
倒计时30分钟，塔架缓缓打开。23时44分，零号指挥员洪亮而坚定的口令响起：“5、4、3、2、1——点火！”火箭喷吐出橘红色烈焰，轰鸣声震动大地。箭体缓缓上升，尾焰在戈壁滩上绽开，宛如一朵赤金莲花。
现场欢呼声、喝彩声、掌声此起彼伏，不少观众挥舞着手中的五星红旗，自发唱起《歌唱祖国》，气氛热烈非凡。
指控大厅内，口令频传，气氛紧张而有序。“东风光学、USB、雷达跟踪正常，遥测信号正常，东风飞行正常……”约10分钟后，神舟二十一号载人飞船与火箭成功分离，进入预定轨道，飞行乘组状态良好。“我宣布，神舟二十一号载人飞船发射任务取得圆满成功！”随着宣布成功的声音传来，所有人欢呼雀跃。
此时，太空之上还有一场特别的相逢。神舟二十号航天员乘组已经做好准备，期待着与神舟二十一号航天员乘组“太空会师”。
3.5小时后，载人飞船与空间站组合体成功交会对接，两个乘组6位航天员顺利会师。随后，他们拍下“全家福”，共同向全国人民报平安。这是中国载人航天历史上第7次太空会师，也是继神舟十六号航天员乘组之后，再次由指令长、驾驶员、载荷专家三种类型航天员构成的乘组，涵盖了“70后”“80后”“90后”三个年龄段。
接下来的5天里，两个航天员乘组将在空间站进行在轨轮换，共同完成各项既定工作。
出征、发射、对接、太空会师……每一个瞬间都牵动着无数人的心。这个夜晚，来自五湖四海的人们齐聚东风航天城，为中国航天的又一次胜利欢呼雀跃。“就像等待自己的孩子远行归来。”一位当地居民感慨道。他身旁，来自全国各地的记者仍在紧张工作，将这一喜讯传向世界。
戈壁的夜空渐渐恢复宁静，而中国航天事业的脚步从未停歇。从问天阁到发射塔，从地面到太空，一代代航天人用坚守与勇气，将梦想刻入星河。今夜，无数航天人的手共同托起神舟；明天，他们将在宇宙中续写新的传奇。
